Carrello

approfondimenti

Tre passi nel deserto

by

Ci sono mattine in cui mi sveglio e non mi riconosco. Dormo allertata da un dolore al bacino che non mi concede riposo profondo. Non mi sarei mai aspettata di dover prevedere una protesi all’anca e invece, prima o poi, dovrò farla. Non mi basta per consolarmi che dipenda dalla conformazione della mia articolazione: ero semplicemente convinta che a me non sarebbe successo, per qualche strana ragione. Io no.

Allora, quando mi sveglio, dopo essermi girata nel letto e messa subito in movimento per confermarmi che sono elastica, mi domando dov’è la donna che conoscevo che non si ammalava mai e mi domando che donna sarò tra sei mesi, tra un anno. Come sarò e dove sarò diventano domande che hanno una forza diversa dal passato, quando dicevo “diventerò”. Dire dove sarò ha un suono e una risonanza completamente diverse.

Le chiamiamo transizioni

Le chiamiamo transizioni perchè riteniamo siano un passaggio tra due stabilità. Ma di quale stabilità stiamo parlando? Non lo so. Forse l’età adulta è più stabile perché cambi meno e infanzia, adolescenza e vecchiaia sono più instabili perché cambi di più? Allora è un vantaggio cambiare di più?

In questa riva instabile

In questa riva instabile che a volte mi sembra fresca come un ruscello e a volte secca come un deserto mi muovo a tentoni, accettando di non sapere come andrà a finire. In questi giorni penso al lavoro che il poeta Valerio Grutt ha portato in scena ieri: Immagini dal deserto, uno spettacolo costruito con dodici persone che convivono con la malattia di Alzheimer. Sul palco si muovono come viandanti — figure che camminano nel deserto senza una meta riconoscibile, ma con una presenza che fa fermare il fiato.

È stato uno dei pochi lavori sull’invecchiamento — anzi, sulla forma più radicale di invecchiamento — che non spiega, non redime, non consola. Mostra. Mostra la dignità di un passo dato senza la mappa. Mostra che si può essere viandanti quando perfino la memoria del luogo da dove si veniva si è dissolta. Mostra — e qui mi commuove — che l’azione imperfetta non è un ripiego dell’incompiuta giovinezza. È una forma di essere al mondo che, in certi territori, diventa l’unica possibile, e proprio per questo diventa la più vera.

Pensavo, guardando le immagini di quel deserto teatrale, a quante volte negli ultimi anni mi sono sentita anch’io una viandante. Quando ho perso una persona cara. Quando ho dovuto chiudere un ruolo professionale che avevo costruito per decenni. Quando il corpo ha cominciato a parlare un linguaggio diverso e ho dovuto imparare ad ascoltarlo da capo. In ognuno di quei momenti, il pensiero ricorrente era: non posso muovermi finché non capisco. E in ognuno di quei momenti, era esattamente il pensiero sbagliato.
Le transizioni non si capiscono. Si attraversano. E si attraversano camminando.

Il coraggio dell’azione imperfetta

Cosa cambia quando il territorio è il deserto?
Quando nel percorso di mindful aging ti ho parlato dell’azione imperfetta come primo tempo del coraggio maturo, era nella prospettiva della sperimentazione. Provo, sbaglio, raccolgo dati, poi a un certo punto rivaluto. Era il movimento di chi sta costruendo una nuova vita avendo davanti tempo dilatato e abbondante.
Nelle transizioni — quelle vere, quelle che non hai scelto — il gesto cambia natura. Non stai sperimentando per abbondanza. Ti stai muovendo perché non puoi non muoverti, e nessuna risposta arriverà prima del passo. Lì l’azione imperfetta smette di essere strumentale. Diventa la pratica stessa. Il passo non porta a un sapere — il passo è il sapere, finché dura.
Penelope, a un certo punto, smette di disfare la tela. Non perché sa che Ulisse tornerà — non lo sa. Smette perché ha capito che l’unica fedeltà possibile alla vita non è l’attesa, ma il movimento dentro l’attesa. È un’azione imperfettissima: tessere senza sapere per chi. Ed è esattamente lì che diventa azione vera.

Dove sente il corpo, che sei in transizione

Se ti fermi un momento adesso, mentre leggi, e ti chiedi: dove sento, nel corpo, le transizioni che sto attraversando in questi giorni? — probabilmente troverai una zona dove qualcosa è sospeso. Un diaframma che non si apre del tutto. Spalle che proteggono una fragilità non nominata. Il bacino che non si lascia andare al peso. La gola che trattiene una parola.
L’azione imperfetta nei momenti di transizione comincia lì. Non da una decisione mentale — questa volta agirò — ma da un piccolo permesso al corpo di fare il primo movimento, anche se è goffo, anche se non sa dove va. Una telefonata che continui a rimandare. Una passeggiata che hai promesso a te stessa. Una frase scritta su un quaderno. Un sì o un no che hai paura di dire perché ancora non li capisci del tutto.
Quando li compi, qualcosa nella respirazione si sblocca. Non è ancora gioia — è qualcosa di più antico. È il sollievo dell’animale che si rimette in cammino dopo aver fissato troppo a lungo l’orizzonte.

Due date importanti e un invito

Il 15 Maggio alle 18 sarò alla Biblioteca Virgilio Brocchi, a Nervi. Una bellissima biblioteca nei parchi di Nervi. Se vuoi venire sarò felice di salutarti. Presento “La gioia ribelle”

Il 9 giugno: Valerio Grutt ospite del nostro percorso
Per tutte queste ragioni, il 9 giugno Valerio Grutt sarà con noi in un incontro fuori programma. Ci racconterà come è nato Immagini dal deserto, che cosa significa lavorare con la presenza quando la memoria viene meno, e come la poesia possa abitare il deserto senza pretendere di addomesticarlo. Lo spettacolo è andato in scena ieri e tornerà a settembre, ma la sua testimonianza arriverà prima — direttamente nelle nostre stanze.
Ti dico onestamente perché mi sembra prezioso. Le persone che lavorano con l’Alzheimer in modo creativo ci insegnano qualcosa che riguarda tutte le transizioni, anche quelle infinitamente più lievi: che l’integrità della persona non sta nella memoria, e nemmeno nella coerenza biografica. Sta nel gesto presente. Nel passo. Nel respiro. È una notizia rivoluzionaria per chi ha paura di ciò che potrà perdere — e quale donna oltre i cinquanta non ha, almeno qualche notte, questa paura? Vuoi partecipare? Iscriviti qui
Il 19 luglio: una giornata in cammino, sopra Chiavari
Poi, sabato 19 luglio, vorrei farti una proposta che ha la forma di un sentiero. Una giornata di pratica e cammino condiviso al Rifugio del Passo del Bocco, sopra Chiavari.
Cammineremo insieme — non molto, non veloce, non sportivamente. Tra un passo e l’altro faremo pratica: respiro, ascolto del corpo, momenti di silenzio nel bosco, una pratica di self-compassion guidata, lo stare in cerchio nel modo in cui le donne sagge lo hanno sempre fatto.
Camminare insieme è la forma più antica e più semplice di stormo. È mettere i piedi accanto ai piedi di altre, sapendo che nessuna di noi conosce esattamente la strada — e che proprio per questo si va. L’azione imperfetta, nelle transizioni, si pratica meglio insieme. Il deserto si attraversa in compagnia.
Ti manderò i dettagli logistici nei prossimi giorni. Per ora, se senti che ti chiama, segna la data.

Una piccola pratica per questa settimana

Cerca, nella tua vita di questi giorni, un’azione imperfetta che continui a rimandare aspettando di essere “pronta”. Non l’azione grande della tua vita — un’azione piccola. Un gesto di tre minuti. Una frase. Una telefonata. Un movimento che il corpo già sa, ma che la mente sta trattenendo.
Falla. Goffamente. Senza prepararti troppo. Senza aspettare il momento giusto.
Poi siediti, anche solo trenta secondi, e nota cosa succede nel corpo. Non nei risultati — nel corpo. Quasi sempre, qualcosa si scioglie. Quel qualcosa, in lingua semplice, si chiama fiducia.

Ne parleremo insieme, nella pratica di Martedì 19 alle 20, su zoom
Con grazia, grinta e gratitudine,

Nicoletta

© La gioia ribelle. La mindfulness e l’arte di invecchiare, Enrico Damiani Editore

Di che cosa abbiamo veramente bisogno quando abbiamo fame?

by

Avrei dovuto fare una diretta sul cibo, con Emina Cevro Vukovic, che del cibo sa molto più di me :è giornalista, insegnante yoga da oltre trent’anni, scrittrice, e ha curato per RCS quella collana di mindfulness in cui anche io ho un volume. Il suo è dedicato proprio all’alimentazione, il mio all’ansia. Siamo, in un certo senso, colleghe di edicola.

Tre telefonate di preparazione. Una scaletta condivisa. Tutto pronto. Poi, all’ora della diretta, Emina non è riuscita a collegarsi. Un problema con Instagram. Sono rimasta sola davanti alla telecamera, con un tema che — ve lo confesso — non amo particolarmente.

Mentre cercavo di tenere insieme la diretta, mi è venuto in mente un articolo che avevo scritto due anni fa, sui quattro nutrimenti della tradizione buddista. E ho capito una cosa: forse il fallimento di quella diretta mi stava dicendo che il tema era stretto. Che parlare di “alimentazione” era come voler raccontare il mare descrivendo solo l’acqua.

Quello che volevo dire — e che dico qui, dove posso esporvi anche le dirette andate male — è che il cibo non è mai solo cibo. E che noi, in fondo, abbiamo molte più fami di quante ne riconosciamo.

Quattro tipi di fame

Negli anni Cinquanta, lo psicologo Harry Harlow fece un esperimento che ancora oggi mi commuove. Mise dei piccoli di scimmia in una gabbia con due “madri” meccaniche: una di metallo, che dispensava cibo. Una di pelliccia, che non dava nulla — solo il calore di una superficie morbida. La teoria del tempo prevedeva che i piccoli si sarebbero attaccati alla madre col cibo. Invece andavano da quella di metallo solo per il tempo strettamente necessario a mangiare. Il resto delle ore — la quasi totalità della loro giornata — lo passavano abbracciati alla madre di pelliccia.

I piccoli sapevano già quello che noi adulti facciamo finta di dimenticare: che il cibo è necessario ma non basta.

Nella tradizione buddista si parla di quattro nutrimenti che consumiamo ogni giorno. Quattro tipi di fame. Quattro modi in cui qualcosa entra dentro di noi e diventa parte della nostra vita.

A wooden block spelling nutrition on a table

 
Photo by Markus Winkler on Unsplash

Il primo è il cibo. E qui — visto che stavo preparando una diretta proprio su questo — vorrei spendere una parola sul corpo che mangia. Perché noi non mangiamo solo con la bocca. Mangiamo con il diaframma, con lo stomaco, con la pelle. La fame emotiva si organizza nel corpo prima che nella mente, e quando apriamo il frigorifero alle dieci di sera senza sapere perché, c’è una storia somatica che sta cercando di parlarci. Il cibo è il primo terreno dove si gioca, ogni giorno, la nostra capacità di ascoltare cosa succede dentro. La tradizione yoga di Emina chiama questa attenzione ahimsa — non-violenza – estesa al modo in cui ci nutriamo. Io la chiamo gentilezza incarnata. Sono parole diverse per la stessa cosa: il piatto è un luogo di ascolto, non di controllo.

La fame del cuore viene soddisfatta dall’intimità. Ognuno di noi è fondamentalmente solo al mondo. Nessuno può conoscere i più profondi anfratti della nostra anima. Nessuno può conoscere tutti i nostri pensieri e i desideri più profondi del nostro cuore. Nessuno, neanche la persona che ci è più vicina, può sperimentare la vita come la viviamo noi.

La realizzazione di essere fondamentalmente soli può essere fonte di tristezza. Quel che è peggio, può spingere alcuni a cercare di creare una falsa sensazione di intimità in modi non sani, abusando ad esempio di sesso, droga o cibo. Molti ad esempio passano il tempo nei locali la sera, aspettando d’incontrare l’anima gemella. Altri cercano di placare la loro solitudine mantenendo relazioni virtuali sui social, relazioni che sono basate essenzialmente sulla fantasia.

Mangiare può essere un altro modo di alleviare il senso di solitudine. Fino a che siamo distratti da una cosa così importante come mangiare, siamo distratti anche dalla triste realtà di essere soli al mondo, separati da tutti gli altri esseri dell’universo.

Molte persone si sentono a disagio all’idea di mangiare soli al ristorante. È una cosa che appare strana e che sembra quasi implicare che non abbiano amici. Quando mangiano soli a casa, molti accendono la TV o la radio, un modo illusorio di creare intimità, come se la casa fosse piena di persone e attività.

Al contrario, chi pratica il MINDFUL EATING crea deliberatamente uno spazio e un tempo per mangiare soli. Si sentono sollevati nel fare una cosa alla volta, mangiare e basta, senza la distrazione di parlare, guardare la televisione o leggere.

Quando mangiamo e osserviamo profondamente ciò che mangiamo, siamo in compagnia di tantissimi esseri: piante, uomini, donne che hanno contribuito a far arrivare il cibo sulla nostra tavola. Secondo gli insegnamenti Zen il cibo che mangiamo è il prodotto del sole, della terra, della pioggia, degli insetti che impollinano le piante, dei contadini, dei trasportatori e infine dei fruttivendoli o negozianti. L’energia, che è il prodotto di tutti questi esseri viventi, fluisce attraverso il nostro corpo, messa in circolo ad ogni battito del nostro cuore. Viaggia fino alle cellule più lontane, fino alle unghie degli alluci e alla punta dei capelli. Questi esseri viventi letteralmente diventano noi, i nostri occhi, le nostre labbra, i nostri denti bianchi, il nostro cuore.

Sfortunatamente, mentre questo miracolo si compie, noi non ne siamo consapevoli. Evocare, risvegliare la coscienza di questo miracolo, anche per pochi istanti ogni giorno ci può dare nuova gioia, a prescindere dalle difficoltà della vita di ogni giorno. Ci può dare nuova energia, a prescindere dalla nostra età e dalla nostra forma fisica. Se mangiamo con la mente aperta e cosciente, possiamo esperire l’intima connessione con tutti questi esseri viventi e dissolvere così il senso di solitudine.

Tratto dal libro “MIndful Eating, per riscoprire una sana e gioiosa relazione con il cibo” di Jan Chozen Bays, Enrico Damiani Editore, 2018.

Il secondo nutrimento sono le impressioni sensoriali. Tutto quello che entra dagli occhi, dalle orecchie, dalla pelle. Le notizie del telegiornale che ti lasciano lo stomaco chiuso. I messaggi che arrivano sul telefono mentre stai cenando. Il rumore di sottofondo che non ti accorgi più di sentire. Anche queste sono cibo e anche queste possono dare indigestione. A nessuno verrebbe in mente di mangiare ininterrottamente per sedici ore al giorno; con la stimolazione sensoriale lo facciamo senza accorgercene. E come dopo un’abbuffata, restiamo appesantiti, irritabili, lontani da noi stessi.

Per nutrirci bene abbiamo bisogno di pieno e vuoto. Di cibo e digiuno. Anche con gli occhi, anche con le orecchie. Il silenzio è abitabile: è il suono dell’intimità.

Il terzo nutrimento è la volizione, la motivazione, il desiderio, l’intenzione. E qui le cose si complicano, perché se siamo perennemente saturi di stimoli sensoriali non riusciamo nemmeno a sentire cosa vogliamo. Thich Nhat Hanh aveva una domanda che ci si conficca dentro come una scheggia: “Sto facendo ciò che più desidero fare con la mia vita? So almeno cos’è?”

Le scimmiette di Harlow non andavano dalla madre di pelliccia per fame di cibo. Ci andavano per fame di calore, di affetto, di contatto. Avevano una motivazione chiara e sapevano di cosa avevano bisogno. La domanda è: noi lo sappiamo?

Il quarto nutrimento è il più sottile, e forse il più dimenticato. È la consapevolezza che non ci salviamo mai da soli. Che la nostra felicità non è solo personale. Penso spesso agli alberi di una foresta: apparentemente ognuno ha la sua vita indipendente, ma sotto terra le radici si parlano attraverso reti di funghi, si scambiano nutrienti, si avvisano dei pericoli. Anche noi siamo così. Anche se ci illudiamo di essere separati, non è indifferente quello che succede alle persone che amiamo, e neppure ai vicini di casa, e neppure agli sconosciuti dall’altra parte del mondo. In modi che non riusciamo a prevedere, tutto questo avrà una ricaduta sulla nostra vita.

Una pratica: una domanda al giorno

Voglio lasciarvi una pratica breve. Niente di lungo, niente di complicato. Solo una domanda da portarsi addosso per qualche giorno, come un sassolino in tasca.

Prima di mangiare — non sempre, anche solo una volta al giorno, anche solo a un pasto — fermatevi per il tempo di tre respiri. Sentite il corpo seduto. Le mani. Il diaframma che si muove.

E poi chiedetevi: di cosa ho davvero fame, in questo momento?

Non è una domanda sul cibo. È una domanda su quale dei quattro nutrimenti vi sta chiamando. Forse è davvero cibo. Forse è silenzio — un’ora senza schermi, senza rumore. Forse è ascolto del vostro vero desiderio. Forse è una telefonata a qualcuno che amate. Forse è solo permettervi di stare fermi, senza fare nulla.

Lasciate che la risposta arrivi senza forzarla. Spesso non sarà quella che il pilota automatico avrebbe scelto.

Qui trovi un audio di Paola Iaccarino Idelson per riconoscere i diversi tipi di fame

Il lupo da nutrire

Una vecchia leggenda Cherokee racconta che dentro di noi ci sono due lupi: uno bianco e uno nero. Forze opposte, qualità opposte. Si combattono ogni giorno. Quale vincerà? — chiede il nipote al nonno. Quello che nutri, risponde il vecchio.

Non è un’illusione pensare di poter eliminare la parte più dura, più affamata, più egoista di noi. Quella parte resta. Ma possiamo scegliere quale lupo nutrire, e con cosa. Possiamo scegliere se rispondere al telefono ogni tre minuti o concederci un’ora di silenzio. Se aprire il frigo per noia o per fame vera. Se dare retta alla voce che ci dice che siamo separati, o a quella che sa che siamo radici intrecciate.

La diretta con Emina, alla fine, non c’è stata. Ma forse era una diretta che non doveva esserci. Forse questa lettera che vi scrivo è quello che davvero volevo dire — che il cibo è importante, certo, ma è solo una delle fami che abbiamo. E che imparare a nutrirci bene è imparare a riconoscerle tutte.

Se vi va di andare più a fondo in questo lavoro — di ascolto del corpo, del desiderio, delle relazioni che ci nutrono — è di questo che ci occupiamo nei ritiri e nei protocolli MBSR e MSC. Lì abbiamo tempo, gruppo, silenzio. Qui ho solo le parole, e le mie fami.

Con grazia, grinta e gratitudine, Nicoletta

© Nicoletta Cinotti 2026

Cavalcare le onde.

by

Nessuno di noi vorrebbe vivere senza emozioni. Eppure passiamo le giornate a combatterle. Di questo parla Mindfulness ed emozioni, in edicola dal 21 aprile.
Ti è mai capitato di dire — magari mentre stavi piangendo — “non è niente, non so perché piango”?
A me sì. Molte volte, anche quando avrei potuto saperlo benissimo.
Ho passato gran parte della mia vita professionale a spiegare alle persone che le emozioni non sono il problema. Il problema è il modo in cui proviamo a zittirle. A volte passo giornate in studio a ripetere questa cosa, e poi torno a casa e mi sorprendo a farlo a me stessa. A minimizzare. A dire “non è niente”. A cercare di capire con la ragione qualcosa che invece stava parlando un’altra lingua.
Martedì 21 aprile, in allegato a Il Sole 24 Ore, esce Mindfulness ed emozioni. L’avevo scritto qualche anno fa per Gribaudo, e ritrovarlo adesso in questa edizione in edicola è un piccolo miracolo editoriale che mi commuove. Perché è un libro che parla di una cosa apparentemente semplice e in realtà difficilissima: come fare amicizia con quello che sentiamo.

Nessuno vorrebbe vivere senza emozioni

Eppure le chiamiamo responsabili delle nostre scelte sbagliate. Le nascondiamo quando siamo stanche. Le confondiamo tra loro: dietro la rabbia c’è quasi sempre dolore, dietro l’ansia quasi sempre paura, dietro la paura quasi sempre un bisogno di essere viste.
Una delle cose che mi ha stupita di più, in tanti anni di lavoro, è scoprire quanto siamo convinti che emozione e ragione siano due nemici. Che l’una debba vincere sull’altra. Che il buon decisore sia quello che tiene a bada i sentimenti per lasciare parlare la logica.
Non è così. Le neuroscienze dicono il contrario: senza emozioni non sappiamo cosa vogliamo davvero. Le nostre scelte razionali funzionano meglio — non peggio — quando siamo in contatto con quello che sentiamo. Più conosciamo le nostre emozioni, più impariamo ad averci un rapporto amichevole, più le scelte che facciamo con la testa hanno la possibilità di rendere felici anche il cuore.
Nel libro provo a disegnare una mappa — non di tutte le emozioni, sarebbe un’enciclopedia — ma di quelle che proviamo più spesso nella nostra battaglia quotidiana tra felicità e infelicità. Provo a spiegare perché a volte il mare è mosso, e quando invece è meglio aspettare che si plachi. Provo a mostrare una strada verso quella che nella tradizione contemplativa si chiama mente-cuore: la mente in cui emozione e ragione non si combattono, ma si illuminano a vicenda.

I due lupi

C’è una storia cherokee che nel libro ho voluto tenere più di tutte. Un anziano racconta al nipote: “Dentro di me c’è una guerra tra due lupi. Uno è invidioso, rancoroso, indulgente con sé stesso, bugiardo. L’altro è gioia, compassione, umiltà, verità. La stessa guerra c’è dentro di te”.
Il nipote chiede: “Quale dei due vince?”
Il nonno risponde: “Quello che nutri”.
Mi piace questa storia perché non moralizza. Non dice che i lupi cattivi vanno uccisi. Dice soltanto: quello che nutri, cresce. È una frase di una semplicità quasi imbarazzante, eppure da trent’anni mi aiuta a tenere una direzione quando le cose si fanno complicate.
Nel libro parlo di tre sistemi emotivi — il difensivo, quello della ricerca delle risorse, l’affiliativo — e della strana geografia che tutte abitiamo. Molte di noi passano la vita nel sistema difensivo, in allarme costante. Altre nel sistema della ricerca delle risorse, a inseguire obiettivi che non appagano mai: è quella che chiamo depressione perfezionistica, un tipo di depressione che non si vede perché si traveste da efficienza. Il sistema affiliativo — tenerezza, gioia lenta, calma, contatto — è spesso il più dimenticato. Eppure è l’antidoto.
Una donna che ho seguito per anni mi ha detto una volta, in una seduta: “Non so più come si fa a essere tenere con me stessa”. Non stava chiedendo una tecnica. Stava nominando un esilio. Quando abitiamo troppo a lungo il sistema difensivo o quello della ricerca delle risorse, dimentichiamo la lingua del sistema affiliativo. E dimenticandola la disimpariamo. E disimparandola, la cerchiamo negli altri, nei telefoni, nelle conferme, in un altro obiettivo da raggiungere. Mai nel posto giusto.
Il corpo, in tutto questo, è il testimone più onesto che abbiamo. Non sa mentire come sa farlo la mente. Le spalle che non si abbassano mai, il diaframma rigido che non lascia passare il respiro pieno, la mandibola serrata di notte: tutto questo è memoria emotiva immagazzinata. La bioenergetica di Alexander Lowen, che pratico e insegno da decenni, parte esattamente da qui — non dall’analizzare le emozioni, ma dall’ascoltarle nel tessuto del corpo, prima che diventino pensieri e storie.
Non tutte le motivazioni sono realizzabili. Tutte possono essere consolate
Questa è una delle frasi del libro a cui sono più affezionata. L’avevo scritta in un momento difficile, quando stavo imparando a mie spese che non sempre si può ottenere quello che si desidera. Che certi sogni restano sogni. Che certe ferite non si rimarginano nel modo in cui avevamo immaginato.
Eppure tutte — tutte — hanno il diritto di essere consolate. Come le malattie fisiche: non tutte sono guaribili, eppure tutte hanno il diritto di essere curate.
Consolare. Questo è il verbo che manca nel vocabolario produttivo, performativo, efficiente che ci circonda. Non risolvere. Consolare. Stare accanto a quello che fa male senza voler forzare un cambiamento che non dipende solo da noi.

Cavalcare le onde

La metafora che percorre tutto il libro è quella del surf. Non è mia: l’ho sentita ripetere così tante volte che non sono nemmeno più sicura se sia di Jon Kabat-Zinn o di qualche saggio surfista australiano. Il punto però è questo: non possiamo cambiare le onde, possiamo imparare a cavalcarle. Un surfista non si mette a discutere con il mare. Osserva, sceglie, si prepara. Tanto più conosce le condizioni del mare, tanto più si diverte.
Con le emozioni è uguale. Non servono tecniche astratte. Serve imparare a sentirle nel corpo prima che nella testa. A nominarle. A lasciarle passare senza né trattenerle né fuggirle.
È un lavoro che richiede tempo, esposizione a sé, e una dose di tenerezza verso le proprie fragilità. Non è mindfulness in pillole. Non è self-help in stile “sette passi per la felicità”. È un modo di stare nella vita.

Un invito, una pratica

Nel libro ci sono tante pratiche. Per chi legge questa newsletter me ne permetto una semplice oggi: se nei prossimi giorni provi un’emozione forte — una qualsiasi — prova a fermarti per novanta secondi e a chiederti dove la senti. Non cosa dovresti fare. Non perché la stai provando. Solo: dove si posa nel corpo.
Se ti è utile, ho registrato qualche tempo fa una pratica guidata sulla consapevolezza delle emozioni nel corpo. La trovi sul mio canale YouTube, cliccando qui. 

E se ti va di portare a casa una copia di Mindfulness ed emozioni, martedì 21 aprile la trovi in edicola con Il Sole 24 Ore. Non l’ho scritto per risolvere. L’ho scritto per consolare.
Con grazia, grinta e gratitudine,
© Nicoletta Cinotti 2026

L’anello di congiunzione tra sintomo e carattere

by

Tra il sintomo che vogliamo far passare e il carattere con cui ci siamo identificati stanno le emozioni. Una riflessione in vista di martedì 21 aprile, quando Mindfulness ed emozioni arriva in edicola in allegato al Sole 24 Ore.

Anni fa ho seguito una donna con un disturbo dell’umore. Il suo umore aveva oscillazioni forti: quando saliva era troppo eccitata, quando scendeva diventava disperata. Tra un polo e l’altro il corpo pagava un prezzo alto: l’ansia, lo sfinimento, il dolore fisico della corsa continua tra vette e fondali. Era una paziente straordinaria: disciplinata, motivata, meditava, teneva un diario emotivo, faceva gli esercizi come una soldatina. Sui sintomi abbiamo lavorato bene, per mesi. Non sono riusciti a scomparire — i disturbi dell’umore tendono a essere cronici — ma abbiamo trovato un modo per cui lei potesse stare bene dentro il suo disturbo. Era un risultato vero, e per un po’ è sembrato bastare.
Poi è arrivato il momento in cui il lavoro è cambiato. Abbiamo cominciato a toccare qualcos’altro — non il sintomo che la faceva soffrire – ma il modo in cui lei stava al mondo. Era figlia unica, molto desiderata, nata in una famiglia benestante ed estremamente amata. Era stata trattata con riguardo assoluto da sempre. E pretendeva lo stesso riguardo da tutti: voleva essere trattata come una regina. Solo che non offriva mai lo stesso riguardo in cambio: trattava gli altri come servitori. Era una modalità difensiva antica, nata da qualcosa di molto più doloroso: il fatto che in famiglia non era mai stata libera di essere sé stessa.

Era nata per rendere felici i suoi genitori e il riguardo che riceveva era la merce di scambio. Il suo “io sono così” — imperiosa, esigente, incapace di empatia — era una vendetta difensiva costruita in anni di privazione mascherata da amore.
Qui il lavoro è diventato difficile. Non più collaborativo, combattivo. Non più alleata del terapeuta, ma contro. Perché lei non voleva smettere di essere quella che era. Era diventata la sua identità.

Il sintomo ti dà fastidio. Il carattere sei tu

Ecco la distinzione che vorrei riuscire a tracciare bene, perché nella mia esperienza clinica è quella che fa la differenza tra una terapia che si chiude soddisfatta e una terapia che va davvero in profondità.
Il sintomo è qualcosa che soffri. L’ansia, il disturbo dell’umore, l’insonnia, gli attacchi di panico ,ce ne sbarazziamo volentieri, appena capiamo come. Sul sintomo diciamo sto male, questa cosa mi fa stare male, voglio smettere di stare male. Siamo collaborativi con chi ci aiuta. Abbiamo fretta. Qualche volta troppa.
Il carattere è diverso. Il carattere è la modalità con cui abbiamo organizzato, negli anni, le nostre difese. È l’impronta che certe emozioni — le stesse, ripetute, attivate dai medesimi inneschi — hanno lasciato dentro di noi fino a diventare una forma. Sul carattere non diciamo sto male. Diciamo io sono così. E ogni volta che dici “io sono così” — perché te lo sei sentita dire, o perché lo ripeti tu — stai entrando nella definizione del tuo carattere. Sul carattere non siamo collaborativi. Siamo identificati. Quando qualcuno prova a toccarlo, ci ribelliamo. Qualche volta contro il terapeuta, qualche volta contro il partner, qualche volta contro noi stessi.
Ti faccio un altro esempio, più ordinario. Una persona soffre di ansia. È disponibile, disponibilissima, a curare la sua ansia. Fa tutto: terapia, pratica, farmaco se serve, esercizio fisico, lettura. Ma quella stessa persona è anche perfezionista: controlla tutto, alza continuamente l’asticella, non molla mai. Il perfezionismo alimenta l’ansia, è una delle sue principali fonti. Eppure, quando le proponi di lavorare sul perfezionismo, si irrigidisce. Lì non è più disponibile. Perché il perfezionismo è diventato un tratto con cui si è identificata: io sono fatta così, ho sempre dato il massimo, è grazie a questo se sono arrivata dove sono arrivata. L’ansia è qualcosa che le succede. Il perfezionismo è chi crede di essere. Ed è proprio quell’identificazione a renderla così resistente al cambiamento.

Le emozioni come anello di congiunzione

Ed eccoci al punto che mi preme dire con chiarezza, perché è il cuore di quello che ho cercato di raccontare in Mindfulness ed emozioni e di tutto il lavoro che faccio da quarant’anni a questa parte.
Tra il sintomo e il carattere stanno le emozioni. Le emozioni sono l’anello di congiunzione.
Il carattere non cade dal cielo, non è una natura fissa. Il carattere è disegnato dalle emozioni più frequenti e più ripetute della nostra vita, quelle che abbiamo provato tante volte, dalla prima infanzia in poi, nelle stesse situazioni, con le stesse persone, fino a quando hanno lasciato un’impronta. Quell’impronta è il nostro carattere. Ogni volta che succede qualcosa che somiglia anche solo vagamente a ciò che ci ha feriti da piccoli, quell’impronta si risolleva e noi reagiamo come se stessimo rispondendo alla ferita originaria. Non rispondiamo al presente: rispondiamo a una vecchia storia che il presente ha sfiorato.
Per questo riconoscere le emozioni — imparare a chiamarle, a distinguerle, a sentire dove abitano nel corpo — è il primo gesto che rende possibile il cambiamento anche su quel piano così profondo che è il carattere. Senza le emozioni come strumento di navigazione, il carattere resta un’identità opaca, e continuiamo a ripetere.
In bioenergetica parliamo di cinque strutture caratteriali principali, che sono cinque illusioni organizzate in cinque diverse configurazioni di emozioni ripetute. C’è chi ha strutturato la propria vita attorno all’illusione di essere speciale e di essere nato nella famiglia sbagliata, sono spesso le persone con la sensazione di essere stati adottati, di venire da altrove, un po’ sopra le righe rispetto alla famiglia d’origine. C’è chi ha strutturato la vita attorno all’illusione che l’amore si guadagni con la generosità, dando, dando ancora, dando sempre, perché solo così si è meritevoli. C’è chi ha strutturato la vita attorno all’illusione che per essere al sicuro bisogna controllare tutto e fare tutto bene, come dei soldatini infaticabili. C’è chi ha strutturato la vita attorno all’illusione di essere unico, prezioso, diverso dagli altri. E c’è chi ha strutturato la vita attorno all’illusione che il dovere debba venire prima del piacere, sempre, come forma di rigida sicurezza.
Nessuno di noi è un carattere puro. Siamo configurazioni complesse. Ma in ciascuna di queste illusioni riconosci un’emozione dominante, o meglio una costellazione di emozioni che si è ripetuta fino a diventare una forma.
La generosità, per esempio
Ti dico una cosa che vale per me, perché in questo spazio non voglio parlarti da esperta ma da persona che fa il suo cammino accanto al tuo.
Il mio tratto dominante è quello orale. La generosità è una qualità che riconosco di avere e che mi piace di me. Solo che, sotto la generosità, c’è un’antica convinzione: l’amore bisogna guadagnarselo. E se non sono attenta, la mia generosità diventa il meccanismo con cui cerco di meritare l’amore invece di riceverlo come dono. È un lavoro su cui continuo, ancora oggi, dopo tanti anni di pratica e di terapia. Non perché la generosità vada scartata — è una parte preziosa di me — ma perché merita di essere esplorata piuttosto che subita. Di essere una scelta, non un automatismo.
È questa la differenza che fa la pratica di mindfulness quando la applichiamo al carattere. Non ci chiede di cambiare chi siamo. Ci chiede di disidentificarci un po’ solo quel tanto che basta a guardarci con l’occhio dello scienziato e il cuore del poeta, come dico spesso ai miei studenti. Abbastanza da poter dire sto esplorando la mia generosità, la mia rabbia, la mia paura, invece che sono la mia generosità, sono la mia rabbia, sono la mia paura.

Sotto ogni carattere, l’ansia

C’è un’altra cosa che voglio dire, perché è il motivo per cui l’ansia ha nel mio lavoro un posto così centrale, tanto da aver scritto due libri interi sull’argomento.
Sotto ogni difesa caratteriale, sotto ogni “io sono così”, c’è l’ansia. Ogni volta che tentiamo di toccare il carattere, il corpo sente una scossa tellurica. È come se una voce antica dicesse ma sei sicura? Se lasci questa cosa, cosa rimane di te?. Quell’ansia è la ragione per cui molte terapie si fermano a metà strada: si arriva al punto in cui il sintomo è gestito, ma il lavoro più profondo fa troppa paura. Ci si ritira. E dopo qualche mese, magari, il sintomo torna — perché il carattere che l’ha generato è ancora lì, intatto.
Per questo la mindfulness, per me, non è mai solo pratica mentale. Da sola non basta. Ha bisogno del corpo, della bioenergetica, della possibilità di incontrare quella radice corporea su cui il carattere si regge con gentilezza e non con forza. Quando lavoriamo solo con la mente, rischiamo di creare un’altra narrazione — una storia fissa nuova, magari più gentile, ma altrettanto fissa. Quando lavoriamo solo con il corpo, rischiamo di forzare. Quando lavoriamo insieme mente e corpo, testa e cuore, succede qualcos’altro: un cambiamento che non forza, non spinge, non pretende. Passa attraverso micro-illuminazioni, come le chiamo io. Momenti in cui qualcosa cede perché era pronto a cedere, non perché l’abbiamo strattonato.

Una pratica: dall’«io sono così» all’esplorazione

Ti lascio un esercizio che puoi fare in trenta minuti, in un momento tranquillo della giornata. Ti serve un quaderno, una penna, e un posto in cui nessuno ti interrompa.
A. Radicamento (cinque minuti).
Siediti con i piedi ben appoggiati a terra. Non pensare alla postura: pensa al peso. Lascia che il peso del tuo corpo scenda attraverso i piedi e raggiunga la terra. Respira dal naso, senza forzare. Senti il corpo che si appoggia alla sedia, i piedi che si appoggiano al pavimento, il pavimento che si appoggia alla terra. Cinque respiri così, senza fretta. Stai arrivando.
B. La frase che ritorna (dieci minuti).
Scrivi sul quaderno una frase che inizia con io sono così. Deve essere una frase che ti senti dire spesso, da te o dagli altri, su un aspetto di te che ritieni immutabile. Può essere qualcosa che ti piace di te o qualcosa che ti pesa — non importa, l’importante è che sia qualcosa con cui ti sei identificata. Io sono quella che aiuta tutti. Io sono sempre arrabbiata. Io sono quella che non si lamenta mai. Io sono perfezionista. Io sono una che si fa piacere le cose.
Prenditi il tempo di scrivere la frase intera. Poi stai un momento con quello che hai scritto.
C. L’emozione che abita sotto (dieci minuti).
Sotto quella frase — sotto quella modalità — si muove un’emozione. Qualche volta è chiara, qualche volta è opaca. Portale attenzione. Dove la senti nel corpo? Nel petto, nella gola, nello stomaco, nelle spalle? Non cercare di dominarla. Lascia che si faccia sentire. Se è rabbia, lascia che sia rabbia. Se è tristezza, lascia che sia tristezza. Se è paura — e molto spesso sotto i nostri “io sono così” c’è della paura antica — lascia che sia paura.
Poi prova a chiederti: questa emozione, quando l’ho sentita per la prima volta? Non cercare una risposta precisa. Aspetta. Vedi se arriva un’immagine, un frammento di ricordo, una scena. Se arriva, scrivila. Se non arriva, scrivi quello che c’è — il silenzio, la nebbia, la resistenza.
D. Il passaggio dall’identificazione all’esplorazione (cinque minuti).
Ora riscrivi la tua frase iniziale in una forma nuova. Dove prima era io sono così, ora diventa sto esplorando questa parte di me che…. Non non sono più così, che sarebbe un’altra identificazione, solo al contrario. Sto esplorando. È il movimento che Pema Chödrön descrive con parole semplici: posso scegliere di guardare il mondo attraverso la mia rabbia, la mia paura, la mia tristezza — oppure posso scegliere di esplorarle. Non è lo stesso gesto. Non produce lo stesso effetto.
Chiudi il quaderno. Torna al respiro per un paio di minuti prima di alzarti.
Questa è una pratica che si fa in profondità nel ritiro di giugno in Cilento, quello dedicato al lavoro con la ferita originaria e il bambino interiore. Ma non serve un ritiro per iniziare. Serve il coraggio di guardare ciò con cui ci siamo identificati con un occhio un po’ meno severo, un po’ più curioso.

Per chiudere

Tra il sintomo che vuoi curare e il carattere con cui ti sei identificata stanno le emozioni. Se le riconosci, le nomini, le lasci essere invece di combatterle o ignorarle, le tue emozioni diventano la mappa che ti permette di attraversare entrambi i piani. Il sintomo, in superficie. Il carattere, più in profondità. E quella ferita originaria che sta sotto il carattere, ancora più in fondo, con la gentilezza che merita.

Martedì 21 aprile, Mindfulness ed emozioni torna in edicola, in allegato al Sole 24 Ore a un prezzo ridotto. È il libro in cui ho cercato di disegnare quella mappa — non come un trattato, ma come un compagno di strada. Te lo segnalo non perché l’ho scritto io, ma perché in queste settimane, rileggendolo, ho ritrovato strumenti che uso tutti i giorni in studio e nella mia pratica personale. E perché le emozioni, con tutta la loro forza, sono davvero l’anello di congiunzione tra il modo in cui stiamo male e il modo in cui siamo diventati quello che siamo.
Con grazia, grinta e gratitudine,
Nicoletta

© Nicoletta Cinotti 2026 Il Programma di Mindful self-compassion

L’energia dell’errore

by

In questa settimana mi sono accorta di aver fatto un errore. Un errore legato a una mancanza di consapevolezza: credevo che una persona fosse in un certo luogo rispetto a me — in senso emotivo, relazionale — e invece le cose non stavano per niente così. Avevo di quella persona un’immagine statica, mentre la realtà era molto più dinamica. È stato come un ribaltamento.

Ho lavorato tutta la settimana per digerirlo prima di parlarne. Ho deciso che quello era esattamente la diretta di stamattina. Perché l’errore, quello vero, ancora caldo, è il materiale migliore per parlare di trasformazione.

C’è un’altra storia che porto con me. Una paziente ha attraversato in quest’anno e mezzo una grossa crisi relazionale — qualcosa che non avrebbe mai pensato le sarebbe successo – una cosa dolorosa, difficile da attraversare. Nella seduta di ieri, spontaneamente, ha cominciato a fare un elenco di tutte le cose che quella situazione difficile le ha permesso di fare. Cambiamenti che non avrebbe mai avuto il coraggio e la motivazione per portarli avanti senza quell’evento. E quasi stupita da sé stessa ha proprio detto: non avrei mai avuto il coraggio di fare questi cambiamenti se non ci fosse stata quella situazione.

Ecco l’energia dell’errore che prende forma in una serie di azioni e trasforma la realtà. Non è un processo di riparazione: è un processo di cambiamento.

L’etimologia come primo indizio

La parola errore ha due significati, derivati dal latino. Il primo è quello che conosciamo tutti: sbagliare strada, deviare dalla rotta. Il secondo è meno ovvio: errare significa anche vagare, pellegrinare, esplorare luoghi che non si conoscono.

Molti degli errori che ci colpiscono di più nascono dal fatto che la realtà rompe le nostre aspettative. Non riesco a trovare una parola più adatta di “rompere” perchè in quei momenti è proprio come se si rompesse qualcosa fuori e dentro di noi. Ci immaginavamo che le cose fossero in un certo modo — e invece, come in uno shock, ci rendiamo conto che non lo sono. Questo tipo di errore si accompagna quasi sempre a una delusione. Ma la delusione, etimologicamente, è il venire liberati da un’illusione. Possiamo anche vederla così.

In greco questo concetto aveva un nome preciso: hamartia. Aristotele lo usa nella Poetica per descrivere l’errore dell’eroe tragico. Non un vizio morale, non malvagità, ma un errore di giudizio, un fallimento del bersaglio. E dice qualcosa di straordinario: la tragedia più bella non nasce dalla caduta di un malvagio, ma dall’errore di un uomo fondamentalmente buono, migliore dell’ordinario.

Senza l’errore non c’è storia. L’hamartia è il motore di ogni arco narrativo.

I due momenti cruciali

Aristotele individua due passaggi nella struttura dell’errore. Il primo è la peripeteia — il capovolgimento: le aspettative si invertono, la realtà si rivela diversa da quella che pensavamo. Il secondo è l’anagnorisi, il riconoscimento: vedere quello che è successo, capire dove si è sbagliato.

La domanda degli eroi tragici non è perché proprio a me? È: dove ho sbagliato?

Questa seconda domanda è quella che apre lo spazio alla trasformazione. Non è ruminazione, non è restare nel pensiero circolare di quello che è andato storto. È il riconoscimento pulito, privo di punizione. È la consapevolezza che nella mindfulness chiamiamo seeing clearly: vedere con chiarezza, senza fuggire e senza amplificare.

E Aristotele aggiunge la catarsi. Non è solo piangere. È uscire trasformati da quello che è successo. Trasformati e non peggiorati.

Il cervello impara dall’errore

Le neuroscienze usano un’espressione precisa: segnale di predizione. Il cervello impara quando nota una discrepanza tra quello che si aspettava e quello che è accaduto. Non impara dalla conferma. Impara dalla sorpresa, dall’incongruenza, dall’errore.

È straordinario che nella storia di Eva — la nostra progenitrice — il desiderio di conoscere produca l’errore fatale. Lei vuole capire, mangia la mela, e da quel momento comincia la storia. L’errore è fertile. L’apprendimento nasce sempre da una discrepanza.

Carol Dweck ha studiato bambini di fronte a problemi troppo difficili. Alcuni crollano: l’errore diventa un verdetto su di loro, sulla loro intelligenza, sul loro valore. Altri rispondono con curiosità: la prossima volta farò meglio. La differenza non è nel talento: è nel modo in cui interpretano l’errore.

Il fixed mindset dice: ho sbagliato, quindi sono sbagliata. Il growth mindset dice: non so ancora fare questa cosa, ma voglio provarci.

Il potere della parola ancora. Non ormai, che chiude tutto, che identifica il passato con il futuro. Ma ancora, che lascia aperto uno spazio. Quello che questo errore mi ha insegnato, e che non avevo ancora capito, mi rende più libera.

Non identificarsi con la vittima (Se non ti senti vittima saltalo)

Gisèle Pelicot e Andrev Walden — due libri che ho riletto questa settimana pensando a questo tema — hanno qualcosa di fondamentale in comune. Entrambi hanno preso un treno in faccia. Lei, la scoperta di chi era davvero suo marito. Lui, il susseguirsi di figure paterne ostili nell’infanzia. Eppure nessuno dei due si è identificato con il ruolo di vittima.

Questo è il primo e più importante elemento: se vogliamo che l’errore abbia tutta la sua capacità trasformativa, è fondamentale non rimanere intrappolati nell’identità di chi ha subìto. Possiamo provare dolore, è inevitabile, e spesso è giusto. Ma il dolore non deve diventare l’unica risposta possibile.

Quando siamo nel ruolo di vittima, coltiviamo un mindset rigido in cui non c’è riparazione. Adottiamo una psicologia causa-effetto: è successa una cosa difficile, quindi non ne uscirò, quindi non posso cambiare. L’identità di vittima ci tiene fermi.

Uscire dal ruolo di vittima non è negare il dolore. È fare la domanda giusta: cosa faccio adesso con tutto questo?

I due tipi di speranza

Ne parlo in La gioia ribelle perché è uno dei temi che le persone mi portano più spesso. Si comincia una terapia, un percorso, una relazione con la speranza che le cose vadano in un certo modo. E quando non vanno così, la speranza crolla.

Ma esistono due tipi di speranza diversi.

La speranza-attesa che aspetta un risultato preciso. È orientata a un punto fisso nel futuro. Quando quel punto non arriva, si trasforma in scoraggiamento, in disinvestimento, a volte in cinismo. È quella che crolla con l’errore.

La speranza-orientamento — quella che Snyder chiama hope agency — non ha bisogno di un risultato definito. Sa cambiare strada. Quando trova un ostacolo, entra in relazione dinamica con quell’ostacolo. Ha una capacità produttiva, generativa. Non aspetta: si muove.

L’errore distrugge la speranza-attesa. Ma non distrugge la speranza-orientamento. Se lasciamo andare la prima — e questo è il lavoro, il vero lavoro — possiamo attivare la seconda.

Pema Chödrön dice che in tibetano le parole speranza e paura condividono la stessa radice. Perché speriamo solo quando c’è incertezza. E l’incertezza fa paura. La speranza-orientamento è quella che riesce a stare nell’incertezza senza aver bisogno di risolverla in fretta.

Strumenti di consolazione

Un amico neurologo mi ha raccontato una cosa che penso spesso. Lui lavora con persone che hanno avuto ictus o traumi cranici. Mi diceva: guarda due TAC che ti fanno immaginare la stessa prognosi, poi incontri le due persone e sono completamente diverse. Un danno cerebrale apparentemente grave può essere ben compensato; uno apparentemente minore può avere effetti enormi. Cos’è che fa la differenza? Il modo in cui la persona sta dentro il trauma.

Questo, in senso fisiologico, è l’energia dell’errore.

Ma c’è una condizione: per trasformare il dolore in apprendimento, abbiamo bisogno di strumenti di consolazione. La consapevolezza — la mindfulness — serve a vedere chiaramente quello che è successo. Ma se non siamo in grado di darci anche conforto per il dolore che quell’errore porta con sé, non riusciremo a imparare da esso. Resteremo fermi nella visione accecante del momento di consapevolezza senza la capacità di muoverci.

La paziente di cui parlavo all’inizio ha fatto entrambe le cose: ha visto il dolore, non lo ha negato, e allo stesso tempo ha trovato il modo di consolarsi e di muoversi. Dopo un anno e mezzo, dice: quell’evento ci ha tolto da una situazione di stasi che non permetteva a nessuno dei due di crescere.

Questo è un atto di straordinaria libertà.

Il riconoscimento privo di punizione

Spesso gli errori fanno vergognare perché ci rendiamo conto di essere stati ingenui. Io per esempio faccio molti errori di ingenuità. Mi immagino che l’altro sia più animato da buone intenzioni di quanto non sia. Non sono una stratega e a scacchi perdo. La mia forza è la sincerità, non la tattica. Ed essere sinceri non depone a favore di alcuna strategia

Per molto tempo mi sono sentita imbarazzata rispetto a questa mia caratteristica. Poi ho capito che quella sono io. E che se imparo a voler bene a quella parte di me — quella bambina sincera e poco strategica — posso anche sviluppare una capacità che non ho ancora: quella di vedere le cose da più punti di vista.

Il riconoscimento dell’errore non è ruminazione. Non è vergogna. Non è punizione nei confronti dell’altro o di sé stesse. È vedere quello che è successo — con chiarezza e con gentilezza — e poi fare la domanda giusta: cosa voglio fare con questo?

Wislawa Szymborska ha scritto una poesia che si intitola Le tre parole più strane. La cito spesso perché mi sembra che dica qualcosa di preciso su quello che siamo:

Quando pronuncio la parola futuro, la prima sillaba già va nel passato. Quando pronuncio la parola silenzio, lo distruggo. Quando pronuncio la parola niente, creo qualcosa che non entra in alcun nulla.

Ogni errore è così. Nominarlo cambia già qualcosa. Il vederlo, il riconoscerlo, il non fuggirlo: questo è già il primo movimento dell’energia che si libera.

Nascere una volta sola non basta. Ogni errore, se lo guardiamo davvero, è un’occasione di ricominciare. Non perché sia bello. Ma perché ci porta fuori dalla rotta e fuori dalla rotta c’è qualcosa che non avremmo trovato restando ferme.

Con grazia, grinta e gratitudine,

Nicoletta

© Nicoletta Cinotti 2026 Dalla mindfulness alla heartfulness

Come addormento il dolore

by

Una mappa delle strategie che usiamo per non sentire (e perché prima o poi non bastano più)

C’era un ragazzo che mi chiedeva, con una urgenza che non riusciva a nascondere, come si fa ad addormentare il dolore. Non era una domanda filosofica. Era una domanda di sopravvivenza. Aveva provato tutto — analgesici di tutti i tipi, leciti e illeciti, come diceva lui con una certa ironia amara. Ogni volta otteneva qualche ora di pace, poi la tigre tornava. Più affamata di prima.
Per un periodo quella è diventata la mia domanda d’inizio seduta: come l’hai addormentato questa settimana?
Non glielo chiedevo per giudicarlo. Glielo chiedevo perché il modo in cui addormentiamo il dolore racconta tutto di noi — più di qualsiasi risposta consapevole che potremmo dare. Le nostre difese sono autobiografie scritte in codice. Impariamo a leggerle e troviamo la storia che ci siamo raccontati per stare in piedi.
Ho pensato a lui nei giorni scorsi, mentre finivo di leggere — per la seconda volta — il libro di Gisèle Pelicot. Se la storia non vi dice nulla: è una donna che a 68 anni ha scoperto che suo marito la drogava da anni con potenti psicofarmaci e la faceva violentare da decine di uomini mentre dormiva. Ha scelto di non usare uno pseudonimo. Ha scelto il processo aperto al pubblico. Ha scritto un libro che si intitola Je vous ai voulu vivants “Un inno alla vita”.
Lei è stata addormentata dall’esterno. Noi ci addormentiamo dall’interno. Ma il meccanismo, in fondo, è lo stesso: non riuscire a stare con quello che fa male.

La mappa

Tutte le nostre difese hanno una missione nobile: combattere il dolore. Il problema non è la missione — è che il dolore, prima di essere combattuto, vorrebbe essere conosciuto. Ci parla. Vuole dire qualcosa. Desidera ascolto prima ancora che riparazione.
Possiamo imparare moltissimo su noi stesse proprio a partire dal nostro modo preferenziale di addormentarlo. Ecco la mappa.
La negazione è forse la più sottile, perché spesso assomiglia al buon senso. Non neghiamo il problema in modo grossolano — neghiamo quello che sentiamo rispetto al problema. Non sono arrabbiata. Non ho paura. Non sento niente. Non è che fingiamo: è che non ci fidiamo di quello che percepiamo. A volte questa sfiducia ha una storia relazionale precisa — qualcuno, a un certo punto, ci ha detto che stavamo esagerando, che non era come pensavamo, che le nostre sensazioni erano sbagliate. E noi abbiamo creduto a loro più che a noi.
La negazione non funziona mai da sola. Ha quasi sempre un complice esterno — qualcuno che ci dice ma no, esageri, non è un problema — e noi aspettiamo quella conferma per sapere se quello che proviamo è reale.
La repressione è più silenziosa ancora. Non permettiamo all’emozione di emergere. Le persone con una forte capacità repressa spesso mi dicono che non sentono quasi niente, o che le emozioni arrivano senza nome — come una pressione diffusa, un peso che non sa come chiamarsi. Ma le emozioni ci sono lo stesso. Il corpo le vive anche quando la mente non le registra. E il corpo comincia a somatizzare: mal di stomaco, tensioni, insonnia, stanchezza senza causa apparente.
Qui entra la conversione: il dolore emotivo che non riesce a trovare parole si trasforma in dolore fisico. Il mal di stomaco invece della rabbia. Il mal di testa invece della stanchezza. All’inizio è un segnale prezioso — il corpo che cerca di portarti alla radice dell’emozione che hai represso. Se non lo ascolti, piano piano quella zona comincia a stare davvero male. Non credo che le emozioni represse producano malattie gravi, ma so per certo che una tensione cronica in un punto del corpo, nel tempo, non porta niente di buono.
La dissociazione è la difesa su cui mi sono fermata più a lungo, perché è quella che racconta meglio la storia di Gisèle Pelicot — e quella che si ritrova più spesso nelle relazioni complesse.Dissociare significa separarsi dall’esperienza: non sta succedendo davvero, non sta succedendo davvero a me. Nella forma più comune non è così estrema: è aggrapparsi agli aspetti positivi di una situazione per poter andare avanti, mettendo da parte tutto il resto. Gisèle lo faceva continuamente con suo marito. Dominique era il marito gentile, premuroso, affettuoso — e allo stesso tempo un uomo che regolarmente combinava disastri economici, perdeva lavori, riempiva la casa di debiti. A un certo punto gli ufficiali giudiziari hanno portato via tutti i mobili. La figlia era sconvolta. Gisèle ha detto: in fondo sono solo mobili.
Non sono solo mobili. Sono la tua casa, la tua vita, una minaccia concreta. Ma Gisèle dissocia e quella noncuranza, quel “cosa vuoi che sia“, è esattamente un tratto tipico della dissociazione.
C’è una cosa che rende la dissociazione particolarmente insidiosa: è contagiosa. Se viviamo con qualcuno che dissocia, è molto facile che cominciamo a dissociare anche noi. Diventiamo incapaci di vedere entrambi i lati della realtà. Nelle relazioni dove c’è dipendenza — affettiva, da sostanze, da qualsiasi cosa — questo schema è quasi invariabile: uno dei due dissocia il problema, l’altro perde la capacità di vederlo chiaramente.
La proiezione ha una struttura diversa. Qui non metto da parte il problema, lo sposto fuori. Lo vedo nelle altre persone. Non sono io che sono arrabbiata, è lui che è arrabbiato. Non ho io difficoltà nel lavoro, è che al lavoro c’è sempre qualcuno che mi ostacola. Non faccio fatica a costruire relazioni, sono semplicemente sfortunata.
Il segnale più chiaro della proiezione è che il problema non è mai tuo. È sempre di qualcuno fuori. E spesso, quando non riesci a riconoscere un’emozione dentro di te, la riconosci immediatamente nell’altro — con una nitidezza quasi irritante.
La minimizzazione, infine, è quella che ci somiglia di più nella quotidianità. Sentiamo il dolore, sentiamo la difficoltà, ma la rimpiccioliamo. Cosa vuoi che sia. Passerà. Non è niente di grave. È la risposta automatica a qualsiasi cosa superi una certa soglia di intensità.
Immagina un rubinetto che perde. Con la negazione dici che non sta perdendo. Con la dissociazione dici che non sta perdendo davvero. Con la minimizzazione dici che perde un po’, ma non abbastanza da preoccuparsi. Nel frattempo la casa si allaga.

L’alternativa non è l’ansia di correre ai ripari

Quello che ho imparato, in anni di lavoro e di pratica, è che la strada alternativa all’addormentamento non è il contrario: non è tuffarsi nel dolore, non è fare catarsi, non è sentire tutto il più intensamente possibile.
La strada alternativa è l’equanimità — una parola che nella tradizione mindfulness ha un peso specifico molto diverso da come la usiamo nel linguaggio comune.
Equanimità non vuol dire indifferenza. Non vuol dire sono distaccata, non mi tocca. Vuol dire: tengo davanti a me, con il cuore il più possibile aperto, sia il piacevole che lo spiacevole. Tutte e due insieme, sullo stesso piano, senza scegliere a priori quale guardare.
Questo è esattamente l’opposto della dissociazione, che invece ci fa aggrappare al piacevole per evitare di prendere la responsabilità delle scelte che dovremmo fare se vedessimo tutto.
E qui torno a Gisèle Pelicot, a 70 anni, che fa la cosa più rivoluzionaria che potesse fare: sceglie di dare visibilità a tutto. Apre le porte del processo. Scrive un libro. Non minimizza il suo dolore, non proietta la colpa in modo cieco, non dissocia la parte felice che c’era stata nella sua vita con Dominique — la tiene, e tiene anche il resto, sullo stesso piano. Questo è un atto di equanimità straordinario. E poco prima della fine del processo ricomincia una relazione sentimentale.
Non è ottimismo. È qualcosa di più difficile: è fiducia nella vita dopo aver visto il peggio.
Il ragazzo con la tigre, alla fine, ha smesso di cercare analgesici. Non perché il dolore fosse sparito ma perché aveva imparato che il dolore contiene in sé l’energia della riparazione. Che non proviamo mai un dolore che non sia legato a qualcosa che amiamo. Il resto sono fastidi passeggeri, disse un giorno. La tigre era ancora lì, ma non passeggiava più. Stava ferma. E lui riusciva a guardarla.

Una pratica: la mappa del tuo addormentamento
Tempo: 20-25 minuti
Cosa ti serve: quaderno, penna, un posto tranquillo
Prima di cominciare — radicati (3 minuti)
Siediti. Senti il peso del corpo sulla sedia. Fai tre respiri lenti, un po’ più lunghi nell’espirazione. Non devi rilassarti per forza — devi solo arrivare qui, in questo momento.
Parte A — Riconoscere (8 minuti)
Pensa a una situazione difficile che stai attraversando adesso, o che hai attraversato di recente. Qualcosa che fa ancora un po’ male, o che senti irrisolta.
Ora leggi la mappa delle difese e chiediti: quale riconosco in me, rispetto a questa situazione?

Sto negando quello che sento? Non mi fido delle mie percezioni?
Sto reprimendo qualcosa — tenendo tutto dentro senza dargli nome?
Sto dissociando — aggrappandomi agli aspetti positivi per non vedere il quadro intero?
Sto proiettando — vedendo fuori quello che faccio fatica a riconoscere dentro?
Il mio corpo sta convertendo qualcosa — tensioni, dolori, stanchezza senza causa?
Sto minimizzando — dicendo a me stessa che non è niente di grave?

Scrivi quello che emerge. Non devi analizzare — osserva e annota.
Parte B — Ascoltare (10 minuti)
Ora prova a fare una cosa diversa. Invece di cercare di risolvere o capire, prova solo a stare con il dolore per qualche minuto — senza addormentarlo e senza amplificarlo.
Metti una mano sul petto. Respira.
Chiediti: Se questo dolore potesse parlare, cosa vorrebbe dirmi?
Non aspettarti una risposta razionale. Potrebbe essere un’immagine, una sensazione, una parola sola. Scrivi quello che arriva, anche se non ha senso.
Parte C — Un gesto di cura (5 minuti)
Chiudi con una frase che puoi dire a quella parte di te che sta soffrendo. Non una promessa, non una soluzione. Solo un riconoscimento.
Potrebbe essere semplice come: So che ci sei. Ti sento.

Nel ritiro Dalla Mindfulness alla Heartfulness — 22-26 aprile a Casa Cares — lavoreremo proprio su questo: come passare dall’addormentamento all’equanimità. Come sviluppare gli strumenti di conforto che ci permettono di stare con il dolore senza esserne travolte. Perché smontare le difese richiede un posto sicuro in cui farlo — e un gruppo che cammina nella stessa direzione.

La poesia con cui ho chiuso la diretta è di Jane Hirshfield, che cito nella Gioia Ribelle:
Prendi il cuore, scaglialo come un sasso nel cielo lontano.
Presto non rimarrà nulla, presto l’ultima increspatura si esaurirà tra le erbacce.
Una volta a casa, affetta carote, cipolle, sedano.
Rosola in olio prima di aggiungere le lenticchie, l’acqua e gli odori.
Poi le caldarroste e un po’ di sale.
Servi con formaggio di capra e prezzemolo.
Mangia. Per farlo davvero, ti è concesso ricominciare la storia della tua vita.
Ricominciare non è negare quello che è successo. È scegliere di dargli un posto — e poi affettare le carote.
A presto,
Nicoletta Cinotti

Dalla Mindfulness alla heartfulness: ritiro silenzioso

Progetto finanziato con il contributo del Fondo Europeo di Sviluppo Regionale (FESR)
Programma Regionale Liguria 2021–2027 – Azione 1.2.3 “Supporto allo sviluppo di progetti di digitalizzazione nelle micro, piccole e medie imprese”.
CUP: G34E24003120005

<p><strong>Progetto finanziato con il contributo del Fondo Europeo di Sviluppo Regionale (FESR)</strong><br /> Programma Regionale Liguria 2021–2027 – Azione 1.2.3 “Supporto allo sviluppo di progetti di digitalizzazione nelle micro, piccole e medie imprese”.<br /> CUP: G34E24003120005</p>

Iscriviti alla newsletter

Puoi iniziare subito: con l’iscrizione a "Con Grazia e Grinta", la mia newsletter, ti accompagnerò per i prossimi sette giorni in una pratica quotidiana di mindfulness.
Dopo potrai scegliere se continuare a ricevere i post del blog o la newsletter settimanale..

I dati da te inseriti verranno utilizzati esclusivamente per dar seguito alla tua richiesta