Faccio come se fossi greca mia bambina ti scrivo un poema sulla vita che il mondo poi
farà fallire.
Ti scriverò le rime come se servisse a ricordare
come se fosse tutto come sempre nel tempo e nello spazio
nel cielo e nello strazio, nella tragedia del momento
e nel tuo eroico calendario dell’avvento al cioccolato.
In mare e sulla terra succederanno cose
fuori dal mondo – eppure
vedrai come la barca delle parole andrà in fumo
e tu ti sveglierai di notte sognando una tempesta
dove nessuno affonda ma si decide se salvare
qualcosa qualcuno di tutto questo prima.
E nel frattempo sarò io a farti le pizzette
rammenderò le toppe sui pupazzi e sulle teste rotte
e rifarò il tuo letto della notte
sarò l’infermierina che mi spetta, il saltimbanco della festa
con le pagnotte nella borsa per sfamare
tutti gli animali al miele
non solo con racconti o belle favole, miti, leggende
e strade percorse da unicorni: farò come dovessi dirti
tutto in una notte prima del bus
che ti conduce a scuola.
Roberta Durante, I bimbi sperduti
